Solía vivir en un edificio de apartamentos que hacía muy difícil que los búhos nocturnos como yo me bañaran a las 4 AM. Mire, cada vez que abra el grifo de agua caliente por la noche, tendrá que esperar y esperar (y esperar) para que realmente produzca, bueno, agua caliente. La mayoría de las veces (si no vaciaste) la bañera se llenaría literalmente hasta la parte superior antes de que llegara el agua caliente. Haciendo necesario permanecer al lado de la bañera y no alejarse para hacer otra cosa por temor a la inundación del lugar.
Una noche, como de costumbre, intenté bañarme. Estaba bastante cansada, así que mientras estaba sentada en el borde de la bañera sosteniendo mi mano debajo de la prueba del grifo y esperando que llegara el agua caliente, cerré los ojos. Esperé y esperé, y cuanto más esperé, más frío estaba mi mano. Y mientras esperaba y esperaba, el agua caliente vino lentamente. Con mi mano casi congelada en este punto, cada pequeño aumento en la temperatura del agua se sentía como una dicha, una felicidad inimaginable. Con los ojos aún cerrados, viví en esa dicha durante algunos de los mejores segundos de mi vida. Pero a medida que el agua alcanzó un cierto nivel de calor y mi mano, me di cuenta de que ya no sentía los pequeños aumentos graduales de temperatura como lo hacía antes. Me había entumecido ante los pequeños cambios, las pequeñas bendiciones inimaginables. Cuando entré a bañarme, toda maravilla se había perdido, la bañera no estaba llena con mil millones de pequeños momentos de felicidad, sino agua tibia normal; tal como lo fue cada día normal antes de eso.
Al hablar de educación y vida, David Foster Wallace contó una historia de parábola en su discurso de graduación de 2005 en Kenyon College:
Hay estos dos peces jóvenes nadando a lo largo y se encuentran con un pez más viejo nadando hacia el otro lado, quien los saluda con la cabeza y dice “Buenos días, muchachos. ¿Cómo está el agua? Y los dos peces jóvenes nadan un poco, y luego uno de ellos mira al otro y dice: “¿Qué demonios es el agua?”
- ¿Qué lecciones se pueden aprender de la película Titanic?
- ¿De qué manera el estudio en el extranjero cambia a una persona, qué ganan los que lo hacen y qué determina cuánto cambian?
- ¿Cuáles son algunas lecciones de vida costosas?
- ¿Qué lecciones de vida han aprendido las personas al renunciar a su primer trabajo real?
- ¿Estudiar en el extranjero en un país donde no se habla mucho su primer idioma? ¿Construir carácter?
Presta atención a sus palabras; Esto, la vida que vivimos, es agua. Esto es agua tibia. Esta es agua ya a un nivel de temperatura lo suficientemente cálido como para que hayamos dejado de notar las pequeñas bendiciones que contiene. Esto es agua entumecida. Esto es agua tibia, que la mayoría de la gente no tiene. Ellos, desafortunados, tienen agua fría. Y sus manos, bajo esos amargos grifos de agua fría, se han congelado durante mucho tiempo. Pero confíe en mí, aunque su agua es más fría, no dan por sentado cada pequeño aumento gradual de la temperatura, como lo hacen usted y yo ahora; No pueden, es felicidad.
Ahora, lo que hago es que cada vez que necesito bañarme o bañarme, coloco mis manos debajo del grifo y ejecuto intencionalmente el agua fría primero mientras enciendo lentamente el agua caliente. Hago esto para recordarme las abundantes e innumerables alegrías, la escasez de estas bendiciones que tomo por normalidad y lo que dijo David Foster Wallace al final de ese discurso de graduación en 2005:
“Esto es agua.”
“Esto es agua.”