Chismes: ¿Cuál es la cosa más interesante que has escuchado?

Recuerdo que una vez estaba sentado en una conferencia de unos 150 estudiantes. Los asientos estaban en una intensa situación de asientos en el estadio. Tanto es así que la cabeza de la persona frente a usted estaba al nivel de su rodilla cuando se sentó. A mitad de la conferencia, miré el papel de la mujer que estaba sentada frente a mí.

Ella estaba escribiendo un poema. En pequeñas, curvas y ligeras marcas de los trazos de su pluma, escribió sobre la sociología en un lado y en la otra página, sobre su propia piel. Acerca de su piel tocando a otra persona. Me sonrojé. Yo era un tom espiando. Mientras ella escribía, tomé notas tímidamente, mis ojos trazando sus letras cursivas enroscadas.

La fórmula para rechazar una petición en la cultura estadounidense. La curva de sus caderas. Cómo nos paramos en un ascensor. Su compañera besó su cuello justo donde se veían sus pelitos de bebé, hasta los bordes de sus hombros y goteando hasta sus bíceps. La relación de las mujeres afroamericanas y su cabello. La dulce intimidad de estar con alguien y olvidar el mundo.

No pude evitarlo. Lo escribí. Lo guardé como un secreto entre ella, su pareja y yo.

Bueno, ‘interesante’ difiere de persona a persona y de situación a situación. Tal vez me pareció interesante. Lo siento si no lo toma en ese sentido y no responde a su pregunta. Viajaba en un tren local abarrotado que era bastante común durante las horas pico. No tenía ninguno de mis amigos para acompañarme. Todo lo que podía hacer era intentar sobrevivir en ese lugar infinitamente pequeño y esperar bajar en la parada deseada. Detrás de mí había dos mujeres que habían estado conversando sobre el paradero en sus vidas. Hablaron de personas que jugaban bromas por teléfono y les hacían bromas a altas horas de la noche. Una de ellas habló sobre la ecuación que compartió con su suegra. Inadvertidamente, me convertí en un oyente silencioso de su conversación. No sé por qué, pero me sonó interesante. La mejor parte fue cuando uno de ellos descubrió que estaba tratando de escuchar su conversación. No es que estuviera allanando. Volví a girar mi cabeza una y otra vez y mi cabello me molestó a uno de ellos. Cuando me disculpé, la señora se volvió hacia mí y me dijo: “Tal vez si dejas de mover la cabeza una y otra vez, te reducirás el problema de disculparte”.