A mediados de la década de 1300 en Cracovia, Polonia, un hombre joven (con un nombre que es difícil de pronunciar) sube a una alta torre de la iglesia, con sus escalones de piedra fríos desde la fría mañana. Agarra una trompeta a su pecho, manteniéndola caliente. Es temprano pero él está despierto y emocionado. Esta mañana tocará el Himno a la Virgen desde lo alto de la torre de la iglesia. Es la única canción que él conoce bien. Lo ha estado practicando durante meses.
Justo sobre las colinas al este, la horda mongol cabalga hacia Cracovia, sedienta de saqueo y pillaje. El trompetista sube las escaleras, silbando la melodía que está a punto de tocar. Sube a la cima de la torre, camina hacia un pequeño balcón de piedra. , espera un momento, luego levanta el hishorn a sus labios cuando el sol brilla en el horizonte. El Himno a la Virgen brota fuerte y poderoso. La canción se reproducirá cuatro veces, una en cada una de las cuatro direcciones. Termina la cuarta repetición y está contento consigo mismo por no cometer errores.
Se vuelve para bajar por la oscura escalera. Un destello en el horizonte oriental llama su atención. Gira hacia el este y se cubre los ojos mientras observa el brillante amanecer. ¿Son esos jinetes? Y tantos? Por un segundo, no puede creer lo que está viendo. Ha oído hablar de algunos problemas al sureste de su aldea, muy lejos. ¿Podrían ser los mismos asaltantes? Aquí, y tan pronto? Se queda congelado, su cuerno cuelga débilmente de su mano. Da un rápido movimiento de su cabeza con incredulidad, mira una vez más la nube de polvo en el horizonte y levanta su cuerno de nuevo a sus labios.
Todavía no ha aprendido las canciones para alarma, fuego o ataque. El Himno a la Virgen es la única flecha en su carcaj musical. Apunta la campana de su cuerno hacia el centro de Krackow y suena tan fuerte como puede. La quinta vez que toca la canción, es más rápida, incluso más fuerte y con mucha urgencia. No fue hasta la repetición séptima u octava que la gente en el pueblo comenzó a sospechar que algo estaba mal.
- ¿Cuál es el mejor álbum lanzado en 1993?
- Sin obtener un empleo, ¿cuál es la mejor manera de GANAR $ 100 una vez?
- ¿Debo registrar el nombre de mi sitio web?
- ¿Cuáles son las mejores imágenes que muestran el heroísmo?
- ¿Cuáles son los mejores fractales?
En la decimocuarta repetición, la llamada se detiene de repente a media nota.
De vuelta en la torre, los labios del joven habían empezado a doler después de la séptima repetición, y ahora, después de trece repeticiones, sus labios se sienten como corderos molidos: rosados, suaves y dolorosos. Pero trece es un número de mala suerte, piensa. Tal vez una última repetición antes de dirigirme a esconderme, piensa y sopla una última vez.
Debajo de él, en el suelo, un hombre pequeño en un gran caballo encaja una flecha en su arco, retira la flecha emplumada en su oreja y deja volar. La explosión de la trompeta de advertencia se interrumpe bruscamente y el joven cae en la oscura escalera. Pero el arquero era demasiado tarde.
Las llamadas del valiente trompetista habían salvado muchas vidas y la mayor parte de la ciudad.
Hasta el día de hoy, el mismo Himno a la Virgen se emite desde la misma torre de la iglesia y se detiene a mitad de la canción, justo donde se detuvo ese día hace más de 700 años.