Para mostrarles que todavía son importantes, todavía se recuerdan y se les extraña.
Es como llamar a su hermano desde el bar sabiendo que están dormidos y que la llamada va directamente al correo de voz. Se despiertan y atentamente revisan sus mensajes y llegan a los suyos:
“Broooooooooooooooo ……. ¿Cuándo te convertiste en un robot hermano? Eso es tan rad
Eso es lo que es. Se tomaron un minuto de su noche para tener un momento increíble para tratar de incluirte en las festividades. Es una forma de decir cada año “Te extraño y desearía que estuvieras aquí”.
Hablando de verdad, ahora mismo, este golpea cerca de casa. La línea que cité arriba fue la última cosa que escuché de mi mejor amiga la noche que murió (el 1 de julio, el año es irrelevante).
Recuerdo haber hecho lo que se describió el 2 de julio al principio, atónito, revisando mis mensajes. Aquí se debe tener en cuenta que aquí, en Canadá, el 1 de julio es el día nacional de “emborracharse y volar cosas”, por lo que el 2 de julio es esencialmente una cancelación para cualquier ser humano sensible. Tuve una carcajada sensata sobre su mensaje, la identificación necesita idear una respuesta ingeniosa para enviarle un mensaje de texto más tarde. El siguiente, no tanto.
Era un amigo mutuo, lloraba frenéticamente, sollozaba y gritaba en la boquilla. No pude descifrar una maldita palabra de lo que estaba diciendo, así que pulsé Repetir. Y luego lo golpeo de nuevo. Dos veces más. Incluso conecté el puerto de audio para poder subir el volumen lo suficientemente alto como para que pudiera entenderlo. Nadda. Todo lo que sabía era que algo no estaba allí. Había una desesperación en su voz que aún no he escuchado replicar o duplicar; casi infantil, pero amplificado a través de un conjunto de pulmones y cuerdas vocales del tamaño de un adulto.
A su vez, comencé a llamarlos frenéticamente mientras conducía a su lugar. “Probablemente no debería estar conduciendo”, pensé para mí mismo al menos un par de veces en mi viaje. Sí, me doy cuenta de que ahora era una mala idea mirar hacia atrás, pero ese no es el punto. Llegué sin que ocurrieran casos fuera de lo normal y lo que está hecho está hecho.
En el momento en que apago mi motor, ella ……. Salió por la puerta frente a su casa. No sé cómo describir sus agitadas extremidades que parecían haber perdido toda la densidad ósea y la masa muscular, pero aún así logró moverse hacia mi coche, un lloviznando lío todo el camino. Finalmente, cuando estuvo a unos pocos pies, pude distinguir lo que había estado gritando todo este tiempo.
“Mo está muerto”.
Y entonces mi vida se detuvo. Tan simple como eso, lo que estaba allí, simplemente ya no estaba. Los colores se desvanecieron, el sonido cedió hasta que todo lo que pude escuchar fue un zumbido molesto y constante. Mis piernas pensaron que habían terminado de sostenerme y se rindieron. Todo, todos, en todos lados, solo se detuvieron por mí. Fui una sola célula en una vasta eternidad de nada.
Yo quería llorar. Quería convertirme en esta pila de carne, casi cómica y llorosa, a la que mi amigo se había reducido. Pero tengo este hábito / super poder realmente molesto: cuando las personas están en su peor momento, estoy en mi mejor momento natural. Cerré los ojos y tomé tres respiraciones profundas, y me puse a trabajar. Lo siento piernas, vuelve a poner tus culos al trabajo (no, no estás unido). Hums necesita follar lo antes posible, al igual que esta mierda de filtro en escala de grises.
Me puse de pie, agarré la jalea que se conoce formalmente como mi amiga y me llevé a su interior. Pasé por el camino con algunos amigos en común, pero ahora no era el momento de hablar. Esta chica necesitaba algo de hora de acostarse y maldición, hora de acostarse que iba a conseguir. Coloqué lo que extrapilaba para que fuera su cabeza sobre la almohada, ella comenzó a solidificarse mientras se dormía rápidamente. Me preparé para la avalancha de preguntas y respuestas renuentes del equipo de mutuas reunidas que me esperaban en la cocina. Tres respiraciones más profundas, todavía no es tiempo, mi trabajo apenas comienza.
Los hechos y la serie de eventos que llevaron a su muerte fueron tan … aburridos, fue enfurecedor. Colisión frontal. Ambos conductores estaban sobrios de piedra fría. Además de ser de noche, las condiciones climáticas eran ideales. Quiero decir, por el amor de Dios, ninguno de los dos vehículos estaba acelerando. Como, ni siquiera un poco. Cada vehículo tenía cuatro ocupantes, y cada vehículo se había desviado ligeramente en el carril de los demás, de manera tan insignificante que en cualquier otro día no habría habido problemas. Pero esta noche, las fuerzas se alinearon de tal manera que se recortaron entre sí, convirtiendo así a dos grupos de cuatro que viajaban al límite de velocidad establecido de 60 km / h, de repente disminuyó a una velocidad máxima de 0 en una fracción de segundo, y resultó en un resultado de metal retorcido y carnicería vehicular en un solitario camino de 2 carriles en los suburbios de Ontario. ¿La perra de todo esto? Mientras Mo perdió su vida sentada detrás del conductor, las otras siete partes se alejaron sin siquiera una conmoción. Ella, sin embargo, murió en el impacto.
Me quedé ahí, agradeciendo a cada una de las mutuas por venir y mostrar su apoyo, prometiendo mantenerlas al tanto de lo que se estaba haciendo en términos de servicios, vigilia y mierda. Manejé a todos los arreglos funerarios esa semana, llamé algunos favores a la iglesia, llegué a la base militar en la que debía ubicarse para averiguar cuáles eran sus protocolos.
Llegó el día en que pusieron su ataúd al suelo. La gente trataba de mantenerlo unido, algunos más exitosos que otros. En general, se desarrolló sin problemas, o al menos con la misma facilidad que un funeral prematuro para alguien que irradia tan vívidamente que puede alegrar el universo de todos los que lo rodean.
Todos se fueron poco después, para lamentarse a su manera, para continuar reconstruyendo las partes de sus vidas que habían sido desgastadas por los acontecimientos recientes. Había empezado a llover, pero todavía no podía irme. Horas y horas más tarde, y todavía me quedaba intentando darle sentido. Finalmente, tomé tres respiraciones profundas, y me dejé ir.
Me rompí, lloré incontrolablemente hasta el punto de vomitar. Le pedí a Dios que me quitara este … no fue justo, no estaba bien. Este era mío . No estaba lista para devolverla todavía, ninguno de nosotros lo estaba. No tenían derecho a herir a tanta gente buena como esta. De todos en nuestro grupo, ella era la única que tenía la promesa en el mundo. Ella era una de esas personas molestas que parecen naturalmente dotadas con todo lo que intentan, y esperas que tengan algún problema mutante estándar o de cocaína o algo así, ya que no es justo ser tan perfecto … como Justin Timberlake (no me hagas empezar en ese gilipollas). Ella se estaba abriendo camino a través del ejército, trabajando para conseguir un trabajo algún día en el CSIS (el tipo de agencia del FBI de Canadaland. Excepto que no portamos armas y usamos productos horneados durante las interregaciones). Siempre la jefa de su clase, su equipo, su grupo, etc. Básicamente era la capitana de Estados Unidos, que por alguna razón se había encargado de protegerme y cuidarme toda la vida, y ahora ella se había ido.
Y me tomó años entender que tal vez ese era el punto. Que ya nadie me va a proteger. Que nadie me va a gritar en tonterías otra vez, no como ella lo hizo. Ella tuvo que irse; por alguna razón, Dios la necesitaba de vuelta lo antes posible. Pero tan pequeña e insignificante como soy, tal vez ella me dejó porque no tenía nada más que enseñarme. Y tal vez ya era hora de que dejara de buscar respuestas, sino que viviera de acuerdo con las que tengo.
Cada año, el 1 de julio puedo encontrarme en su tumba. Sin excepciones. Pero no estoy allí para “celebrar el aniversario de su muerte”, estoy allí para agradecerle por llevarme tan lejos y recordarle que sus recuerdos están en buenas manos.
Y todavía te extraño.