Una vez, mientras vivía en Seattle con la mujer que consideré erróneamente el amor de mi vida, vine a visitar a mi madre a Nueva Jersey. Esto fue hace más de 20 años, antes de que supiéramos que mi padrastro, muerto hace mucho tiempo, tenía Alzheimer, aunque resultó que mi madre lo sospechaba.
Estaba sentada en la mesa de la cocina mientras las mamás volaban a mi alrededor, murmurando y murmurando. Cuando el murmullo aumentó de volumen, pregunté,
“¿Qué haces, mamá?”
“Estoy llenando … maldita sea, ¿qué? … esta cosa …”
- ¿Cuáles son las cosas más importantes que debe saber sobre el desarrollo de propiedades?
- ¿Qué es lo mejor que has hecho en 2015?
- ¿Cuál es la cosa más contraintuitiva que has aprendido?
- ¿Qué fue el ‘eureka’? momento de tu vida?
- ¿Cómo ha cambiado tu vida la programación informática?
“¿Que cosa?” Yo pregunté.
“Oh, este seguro, oh, es solo, tranquilo; déjame concentrarme”.
Lo que fuera que parecía estar agravándola, así que por supuesto tenía curiosidad.
“¿Qué es? ¿Puedo ayudarte con eso? ¿Por qué es tan molesto?”
“No, no, basta, Emily, es sólo una, ¡PARE!”
¿Para? ¿Qué demonios? No estaba haciendo nada. Con esa respuesta, bien podría haberme pedido que la acosara un poco más. Ahora mi curiosidad me estaba matando.
“¡Solo dime qué es y te prometo que te dejaré en paz!”
“Bueno, para su información, jovencita, ¡estoy llenando este formulario para el seguro de un asilo de ancianos! ¿Ahora me dejará estar?”
“¿¡SEGURO DE SEGURO EN LA CASA DE ENFERMERÍA??! ¿Para qué? ¡Nunca vas a ir a un asilo de ancianos! ¡Sabes que te cuidaré!” Grité, automáticamente, aunque nunca había pensado en esto de una manera u otra.
“¡Emily, solo detente! ¡Necesito hacer esto! ¡Me prometiste que me dejarías solo si te lo dijera!”
Casi esperaba que me dijera que fuera a jugar afuera. Pero no había terminado todavía. No habían pasado tantos años desde que había visto el verdadero Amor de mi vida hasta el final, así que sabía que era algo por lo que tenía una habilidad especial. Aunque no era exactamente algo que esperaba volver a hacer.
Mi madre y yo estábamos en la garganta del otro tan severamente cuando era un adolescente que, después de que mi padre murió, prácticamente en medio de golpes físicos en la cara que aprendí a bloquear y regresar, me fui para evitar matar. la perra
Al salir por la puerta, me prometí no volver a pelearme con ella, convenciéndome de que, con la libertad en el bolsillo, ya no tendría que discutir más con ella. .
Y todos los años desde entonces, nos habíamos llevado bien. Probé el adagio It Takes Two to Tangle, en el sentido de que cada vez que intentaba cebarme, me negaba a morder. Pero llevarse bien con alguien es una cosa; Atender todas sus necesidades y retenerlas a través de noches de miedo, es algo completamente distinto. Y, al parecer, acabo de inscribirme en este último.
Pasé un momento tratando de envolver mi mente en torno a ese pensamiento, pero no era capaz. Esta mujer tenía más energía, tanto neurótica como física, era más fuerte y más obstinada que cualquier otra persona en la tierra; Esta mujer era una maldita fuerza de la naturaleza. Imaginar el final de su vida simplemente no era posible.
Y luego, BAM, lo siguiente que supe es que había abandonado a la mujer de Seattle que se había hecho mentirosa y engañosa, convertirme en una rata del desierto, sola en el paraíso escarpado con el mejor perro de todos los tiempos, y estaba viviendo lo que parecía el verdadero la vida que nunca había sabido que anhelaba, cuando de repente mi número fue llamado
Si bien el único minuto de mi vida que había considerado cuidar a mi anciana madre moribunda había sido durante el tiffe del seguro de un hogar de ancianos, aquí estábamos.
No fue solo mi boca grande la que me metió en esa solución de alteración de la vida; Yo era el más obvio que había dado un paso adelante, incluso si siempre había sido La Oveja Negra que más había luchado con mi madre.
Fui yo quien no solo no tenía trabajo ni familia propia, sino la única con experiencia en el cuidado de personas moribundas. Tenía el tiempo y los antecedentes, solo tuve que toser la inclinación.
Y paso adelante lo hice. Los siguientes 2 años, que comenzaron como una repetición de mi infancia, cuando me gritó las 24 horas del día, los 7 días de la semana, terminaron con un vínculo estrecho que nos hizo ganar el nombre de “The Laughing Duo” en el hospital de cáncer.
En las últimas semanas de su vida, cuando estuvo en cama, lo único que mi madre quería era que yo me acostara con ella y le leyera las historias humorísticamente trágicas que había escrito sobre ella mientras estaba allí, aunque antes de esto, Nunca había sido capaz de tolerar algo que había escrito.
Al final, fui elegida para ser la única oradora en su funeral.