Para el navegador impaciente , la respuesta corta es:
- The Magic Gourd (ficción infantil china): porque me inició en el mundo de la lectura.
- El Adversario Secreto. (Agatha Christie): porque me inspiró a ser el ratón de biblioteca que soy hoy.
- El descubrimiento de la India (Jawahar Lal Nehru): porque condujo al descubrimiento del indio en mí.
- The Fountainhead (Ayn Rand): porque me ayudó a cambiar mi vida cuando estaba en el punto más bajo de mi vida hasta la fecha.
- Silencio: el poder de los introvertidos en un mundo que no puede dejar de hablar (Susan Cain) porque me ayudó a sentirme orgulloso de ser introvertido y a dejar de tratar de convertir a un extrovertido.
Los dos últimos mencionados han tenido el mayor efecto en mí y la magnitud del cambio que han traído a mi vida es fenomenal.
—————————————————————————————————————-
Para el más paciente:
1999
Savitri Sadana
Berhampur , India.
Un casi ocho me chupó el papel en el dedo índice de su mano derecha. No lo había notado antes, pero comprendió que había recibido esta lesión al pasar las páginas de su primer libro completo. El papel había sido rugado por el polvo que había acumulado durante largos años sin contabilizar, por lo que el libro había permanecido en un rincón de una de las varias estanterías que poblaban su hogar. El papercut no dolió. Como pudo Sabía incluso en su edad aún no de ocho años que esta extracción de sangre no era menos que la ofrenda de iniciación a un compromiso de lectura de por vida.
Miró de nuevo a la portada; Tres palabras en inglés, entre una multitud de caracteres chinos, ortografía maravilla: La calabaza mágica. Sabía que su vida había dado un giro significativo. Él reprimió deliberadamente su deseo de correr hacia su padre y decirle que ya no era el único en la casa que no podía leer la portada de un libro y que (lo más ambicioso que son los más de siete años) lo haría. leerlos todos No, él no le diría hasta que su cuenta fuera tres. Entonces, él lo hará saltar.
[Hoy en día, el niño de casi veintidós años recuerda y lamenta que no tenga una fotografía de la portada del libro. Google no ha sido de ayuda. Sin embargo, se regocija por el hecho de que Disney se haya convertido en una película para la China continental.]
…………………………………………………………………………………………………………….
2002,
Escuela del Convento de San Vicente
Berhampur , India.
El silencioso alumno de quinto grado se quedó con la cabeza gacha. Era parte culpa, parte arrogancia que lo mantenía tan tranquilo. Nunca antes había fallado en producir su tarea en clase; por supuesto segundo grado y antes no contaba. Ahí está la culpa. La arrogancia vino del conocimiento de que se había graduado de la ficción infantil cuando nadie en la clase había pensado en algo más allá de Enid Blyton. Es cierto que no había leído más de tres Blytons. Pero, de nuevo, había leído un par de Harry Potters, que creía que eran mucho más maduros. Y sin embargo, Potter todavía era un niño. La arrogancia vino del conocimiento de que acababa de leer un Agatha Christie, algo de lo que estaba seguro de que ninguno de los maestros que le enseñaron en quinto grado se habían atrevido a poner sus ojos sobre ellos. Y así, ni siquiera se dignó darle al maestro la verdadera excusa. Él sabía que ella no lo entendería; rara vez lo hicieron. Todo lo que pensó fue en el genio de Mr. Brown, The Secret Adversary.
Y entonces la epifanía lo golpeó. Ya le había fallado al señor Brown. Había sido descuidado. Debería haber hecho su tarea. Un verdadero cerebro nunca atrajo una atención indebida hacia sí mismo; El Sr. Brown se mantuvo notablemente poco destacable hasta el amargo final. El niño de apenas once años decidió que leería todo lo que Christie tenía en casa para ser mejor en esto. ¿Y de qué otro libro estaba hablando su padre? Alguna persona de Sherlock Holmes.
Finalmente, levantó la cabeza ante el ruido no deseado de las risitas de su compañero de banco. El profesor había hecho que todos los morosos se sentaran. Había estado demasiado perdido en sus reflexiones para haberse dado cuenta. Otro pecado. Imperdonable.
[Pasó los siguientes dos años leyendo mucho, a veces dos veces para entender. No solo su vocabulario salía de su pequeña cabeza, sino que sus poderes de observación, razonamiento y análisis estaban mejorando mucho más rápido que los niños que lo rodeaban. El hambre de libros se hacía más fuerte. Él pasó a la literatura seria a partir de entonces.]
…………………………………………………………………………………………………………….
2007
La casa de un amigo,
Berhampur, India
“Esto es simplemente injusto. Tenemos que leer la historia de la India desde la Civilización del Valle del Indo hasta la Independencia para los exámenes de la junta. Mire a los estadounidenses. Solo tres siglos de historia y tan fascinante. La historia de la India ni siquiera importa. Pero aún así Hay que asaltarlo todo, “conned by rote” como dice Casio [ref. Julio César, William Shakespeare]. “El amigo [no traigamos su nombre aquí] fue exasperado por la carga del curso para la historia. La próxima [ref. Costumbre hindú de una ceremonia de hilos para marcar el segundo nacimiento de un brahmán me exasperó por algo más. Ya había tenido suficiente de esto. Durante todo el año pasado, había estado tratando de decirle a la gente el valor de la historia de la India. Había tenido poco impacto en sus amigos. Simplemente no lo entendieron. No entendieron la pluralidad de la India, la capacidad infinita de la India para asimilar todas las culturas y nutrirlas en su seno. No vieron que un indio no era simplemente un campesino. Un indio era el beneficiario de un inconsciente colectivo, el desarrollo de los cuales había tomado siglos, y sin embargo el indio era único.
Entonces comprendió la importancia de la guía que tenía en su recorrido a través de las épocas del pasado de la India. No se inmutó al recordar que hace solo un año era uno de ellos, uno de los indios que pensaba que la historia de la India era solo un pergamino infinito de historias monótonas. Nunca antes había escogido ningún libro serio de no ficción de un indio, ya que había sentido que siempre se tenía la verdadera sabiduría de la mente del occidental.
Se encontró ya enredado por la Tela de la Indianidad que había encontrado en El descubrimiento de la India de Jawahar Lal Nehru.
[Desde entonces, ha sido un defensor de la escritura india en inglés, tanto de ficción como de no ficción. Al darse cuenta de que esta generación india está unida por el idioma inglés, intenta absorber la sabiduría de otros indios, jóvenes y viejos, para que un día pueda contribuir también a esta literatura.]
…………………………………………………………………………………………………………….
2010
B4-223 Kameng Hostel
IIT Guwahati, India
La fuente había detenido su caída. Honestamente, nunca antes había probado el fracaso, al menos no en el frente emocional. Por eso le había golpeado duro. La angustia y la promesa de una eternidad de angustia: podrían quebrar a cualquier hombre; pero él era solo un niño de corazón, aunque los dieciocho veranos anteriores sugerirían lo contrario. Uno debe entender que tal evento sacude a uno como él hasta la médula. Comienza un efecto dominó que, sucesivamente, uno por uno, socava los fundamentos de los principios de su existencia. Lo empuja al abismo de la desesperación. Lo atormenta cuando está solo y lo obliga a usar máscaras de jovialidad cuando está con amigos. Envenena su poesía y llena su diario digital con páginas y páginas de odio a sí mismo. Susurra en sus oídos, “No eres digno”.
The Fountainhead había detenido su caída en este abismo. Mantuvo el libro sobre la mesa y se tendió en la cama, pensando duro y largo. Le recordaba extrañamente a los ladrillos de Lego, a la emoción que había obtenido cuando había jugado, no, creado , con ellos la multitud de casas modelo, vehículos, máquinas calientes. Le recordó sus primeros escritos serios, su primer discurso público y su larga serie de logros académicos. The Fountainhead le había mostrado que la creación es el ideal más alto de un hombre. Le había mostrado a un hombre que entendía la virtud del egoísmo, que entendía el pecado del sacrificio y que optaba por no inclinarse ante cualquier cosa que la racionalidad no permitía. Le había dado el coraje de reunir los fragmentos dispersos de su destrozada dignidad y juntarlos una vez más.
Se levantó de su cama, encendió su computadora y ordenó sin dudar un instante la obra maestra de Ayn Rand, Atlas Shrugged. Sabía que esta era su salida del abismo en el que había caído. Atlas Shrugged fue su herramienta para la reconstrucción de su Ser quebrantado . Una vez que se realizó el pago y se recibió la confirmación, colocó en un bucle No soy un héroe de Hans Zimmer (Banda sonora original de The Dark Knight [2008]) y se recostó en su cama observando con curiosidad las diversas imperfecciones del techo blanco. Al cabo de un rato, se echó a reír, como había hecho Howard Roark al principio del libro.
[La filosofía objetivista de Ayn Rand ha afectado significativamente su forma de pensar y su visión general de la vida. A veces esto lo enoja y lo convierte en un cínico y, a veces, lo llena de confianza. Sabe que si se lo propone, puede crear.]
…………………………………………………………………………………………………………….
2012
El lago detrás de la biblioteca central
IIT Guwahati , India
El viento comenzaba a darle un dolor de cabeza. Pero a él no le importaba. Hoy fue trascendental. Había dejado caer su copia de Susan Cain’s Quiet: The Power of Introverts en un mundo que no puede dejar de hablar en su mesa en su habitación y salió corriendo cuando estuvo seguro de que no había nadie para verlo salir en silencio de uno de los Numerosas salidas traseras del albergue. Estaba en estado de semi-trance. Se sentía entumecido, pero el entumecimiento era bienvenido, de hecho cálido. Lo absurdo de esto le hizo cosquillas. De lo contrario, habría derramado una lágrima. Estuvo bien. En realidad estaba bien. No fue un trastorno, no una deficiencia práctica. Fue un regalo.
El temor de ser socialmente incompetente, la vergonzosa comprensión de que prefería la soledad y la apatía social, las horas agotadoras que pasaba todos los días hablando consigo mismo en el espejo para perfeccionar su discurso, las innumerables películas y series de televisión que había estudiado para ver cómo las personas normales se comportó, los esfuerzos que había realizado en diversas actividades para ganar la aceptación de las personas que lo rodeaban. Todo brilló ante él. Inicialmente no pudo resolverlos en partes separadas. Ellos inundaron su mente y lo abrumaron. Luego esperó, supo que el reino de su mente era el suyo para gobernar, y lentamente los vio a todos, separados, pero aún conectados como características diferentes en el mismo panorama. No se rió en celebración esta vez. Se quedó callado, callado.
Las suaves brisas habían dado paso a vientos más fuertes a medida que la estación cambiaba con el inicio del Monzón. Tenía que encontrar algún otro lugar pronto, no importaba lo difícil que fuera. Esto había sido ‘The Spot’. Fuera de la habitación de su albergue, este era el único lugar donde podía encontrar la soledad. Estaba oscuro, tenía un césped para tumbarse, tenía un banco con vista al pequeño lago tranquilo (que en realidad era solo un estanque) y nadie venía de esa manera después de las tres de la mañana. Le permitió observar las estrellas en los días más claros, rebotar piedras del agua (nunca pudo obtener más de tres rebotes), o simplemente no hacer nada si eso es lo que quería. Fue el lugar donde tuvo inspiraciones para sus escritos secretos. Era el lugar donde él calmaba sus ansiedades cuando lo molestaban. Y lo más importante, era el lugar donde se había abrazado por quién era: un introvertido.