¿Cómo es la vida fuera de las puertas de la prisión para alguien que ha estado en prisión por más de 20 años? Truco de Vida y Tiempo Feliz Lifehacker

El 11 de agosto de 1987, agentes de la DEA me arrestaron. Serví los siguientes 9,135 días en varios lugares de prisión. Escribí todo sobre el viaje en mi libro Ganar libertad: conquistando un período de prisión de 45 años , pero ese libro concluye con la mañana en que mi esposa me recogió en la prisión federal de Atwater, el 13 de agosto de 2012. Algunas personas quieren sepa cómo fue ver el mundo exterior por primera vez después de un cuarto de siglo de confinamiento. Estoy haciendo mi mejor esfuerzo para responder a esas preguntas ahora.

¿Cómo se siente?
Para prepararme para mi vida después de salir de la cárcel, solía despertarme muy temprano. En la mañana del 13 de agosto, recuerdo que me desperté antes de las 3:00 am. Me encerraron dentro de un dormitorio abierto en el campo de prisioneros federales en Atwater, California. Me senté en una mesa vacía, sorprendida al darme cuenta de que finalmente había llegado mi día. Durante décadas había estado esperando mi fecha de lanzamiento, pero siempre parecía estar tan lejos que realmente no podía entenderla. Ese lunes por la mañana, sin embargo, me desperté con la certeza de que estaba programado para salir de las puertas de la prisión.

Un compromiso con el ejercicio me llevó a través de todo el viaje y no dudé en la mañana en que iba a ser liberado. Hice mi entrenamiento de fuerza en el interior con flexiones y luego salí a correr. Terminé mi carrera a las 6:15, luego regresé a la unidad de vivienda para mi ducha y afeitarme. Esas actividades se sintieron diferentes para mí esa mañana porque todavía no podía entender la realidad que en pocas horas las autoridades me iban a liberar. Después de vestirme, salí a sentarme. Necesitaba un tiempo a solas para reunir mis pensamientos. Miré a mi alrededor en la pista y me pregunté qué se sentiría al salir, y también me pregunté cómo iba a suceder.

A las 7:15 escuché un anuncio por el altavoz institucional. Me llamó a la puerta trasera de la prisión. Muchos prisioneros me enviaron buenos deseos mientras caminaba hacia esa puerta, mi bolsa en mano con los libros que estaba llevando conmigo. Finalmente, un guardia salió para reunirse conmigo en la puerta y me acompañó dentro de uno de los edificios penitenciarios. Mis piernas se sentían de goma por alguna razón, tal vez porque estaba caminando en un área de la prisión que anteriormente me había sido prohibida. El proceso administrativo tomó unos 30 minutos, y eso fue todo. El guardia me acompañó a través de una serie de puertas y vi a mi amada esposa. Estaba allí de pie, radiante, con lágrimas corriendo por sus mejillas y con las manos de oración en la boca, observando, como si no creyera que finalmente volvería a casa con ella.

Eso fue todo. Estaba en sus brazos y, de repente, me autorizaron a caminar hacia el sol de California. Nos abrazamos y nos besamos, luego entramos a su auto y comenzamos el largo viaje desde el Valle Central de California hacia la gran ciudad de San Francisco.

Sentarse en el carro a su lado se sentía increíble. Habíamos sido pareja por más de una década, pero durante todo nuestro matrimonio solo habíamos estado juntos en presencia de guardias. De repente estábamos en un vehículo privado, solos. Me sentí mareada, con incredulidad, preguntándome cuánto duraría la alegría, temiendo que de alguna manera terminaría.

Mi esposa, Carole, me entregó un iPhone. Nunca había tenido un teléfono celular moderno y no entendía cómo usarlo. Carole me mostró cómo acceder a un código que desbloquearía el teléfono y me enseñó a hacer una llamada. Mientras ella conducía, usé el teléfono para llamar a mi familia extendida. Todos estaban llorando de alegría, con incredulidad de que mi tiempo en la cárcel realmente había llegado a su fin. Cada segundo se sentía surrealista, mejor de lo que jamás hubiera podido imaginar. Comí una pizza mientras Carole conducía. Todavía siento los escalofríos recorriendo mi cuerpo mientras pienso en ese momento.

¿Cuáles son las experiencias?
Mientras escribo esta respuesta, han pasado casi cinco meses completos desde que regresé a la sociedad. En publicaciones anteriores de Quora, he escrito mucho sobre el viaje. Por ejemplo, escribí sobre mi necesidad de aprender a conducir de nuevo. No sabía que había olvidado cómo conducir, pero cuando me senté detrás del volante de un automóvil por primera vez, me di cuenta de que no sabía lo que estaba haciendo. Pasé el examen de la licencia de conducir, pero mi confianza como conductor no regresó hasta que manejé varios miles de kilómetros. Eso fue un problema porque tenía que conducir desde la casa intermedia de San Francisco hasta mi trabajo en Petaluma, a unas 40 millas al norte de la ciudad. Cada vez que tenía que cruzar el puente Golden Gate, mi esfínter se tensaba de miedo.

También he tenido algunos problemas para acostumbrarme a comer con cubiertos y platos reales. Durante todo el tiempo que estuve en prisión, solo comí con plástico. El metal ahora tiene un sabor extraño en mi boca y todavía me resulta extraño beber de un vaso.

Pero esos son problemas menores, por supuesto. Ha habido muchas grandes bendiciones asociadas con mi liberación. Ahora puedo comer cualquier alimento que quiera comer, y muchos tipos de alimentos me fueron prohibidos mientras cumplía mi condena. Puedo usar diferentes tipos de ropa del tipo que estaba disponible para mí en la cárcel. Lo más importante es que puedo navegar por las calles de una ciudad magnífica y disfrutar de todas las maravillas de estar en sociedad. Me sorprende que al caminar por la calle o entrar en un negocio, nadie sabe que recientemente fui liberado de la prisión.

La mejor experiencia, por supuesto, es que puedo pasar tiempo con Carole. Nos casamos en una sala de visitas de la prisión hace diez años y ahora podemos vernos varias veces a la semana. Los fines de semana, puedo pasar la noche con ella. En febrero, estoy programado para la transición de la casa de rehabilitación al confinamiento en el hogar y comenzaremos a vivir juntos por primera vez. Esta bendición significa más para mí que cualquier otra cosa, y estoy inmensamente agradecido.

¿Consideras que el mundo se ha vuelto loco?

Políticamente, parece haber mucha más división en el país. No teníamos los servicios “justos y equilibrados” de Fox News cuando comencé a cumplir mi sentencia, y en ese entonces, la invectiva de la radio de odio de AM aún no había comenzado. Las luchas políticas en los medios suenan un tanto locas. Aunque me doy cuenta de que esas peleas son para fanáticos y que están en el negocio de vender publicidad, me sorprende que los ciudadanos no vean cómo la renuencia a trabajar juntos desgarra a nuestro país. Desde esa perspectiva, algunos aspectos del mundo parecen un poco fuera de lugar.

Pero a pesar de que el mundo es diferente al tiempo anterior a mis problemas con el sistema de justicia penal, no caracterizaría al mundo como loco. Es simplemente diferente. Nací en 1964 y crecí en una época en la que estábamos en una guerra fría, pero celebrando la paz, en su mayor parte. Poco después de que comenzara mi encarcelamiento, la guerra fría terminó y comenzó una guerra en el Medio Oriente. Esa violencia trajo mucho cambio. De repente, el ejército se mostró muy activo y ahora nuestro país paga un nuevo precio por esa actividad. Miles de hombres y mujeres jóvenes se han ido a pelear, y cuando regresaron, muchos veteranos encontraron que no tenían tanto apoyo como parece que necesitaban. Eso es un poco triste, pero un resultado inevitable de tanta división que preside nuestro país.

La división política, o el extremismo no tiene mucho sentido para mí. Estoy predispuesto, por supuesto, porque he pasado tanto tiempo en la cárcel. Pero veo el sistema de justicia penal como una desgracia nacional. Cuesta miles de millones a los ciudadanos apoyar, pero perpetúa los ciclos de fracaso. Aunque la evidencia científica muestra que la inversión en educación hace mucho más para reducir las tasas de reincidencia que el almacenamiento de seres humanos, el sistema sigue creciendo, encerrando a más personas en jaulas en condiciones más duras. A nadie parece importarle que los presupuestos de las prisiones crezcan a tasas sin precedentes, mientras que los fondos para servicios sociales como educación, servicios sociales y atención médica sufren. Así que sí, desde esa perspectiva, parece que el mundo se ha vuelto loco.

¿Qué pasa con la ropa que la gente usa ahora?

Los estilos de ropa son ciertamente diferentes ahora desde cuando comenzó el período anterior a mi prisión. Parece mucho más aceptable que la gente use ropa muy reveladora. El pasado fin de semana, cuando regresaba a mi casa de descanso, por ejemplo, pasé por el Warfield Theatre mientras se formaba una línea para un concierto de un grupo llamado “Ded Zed”. probablemente alrededor de 15 o 16 estaban en línea usando bikinis extremadamente reveladores y medias de red. Eso me pareció algo peculiar. Sabía que vivía en una ciudad tolerante, pero me pareció extraño que los padres permitieran que sus hijas asistieran a un concierto con esa ropa, o la falta de ropa en una noche fría en diciembre.

Más que la ropa, me sorprende cómo se han convertido los tatuajes y los piercings en la sociedad. Vi muchos tatuajes en prisión, por supuesto. Pero no esperaba tal prominencia del arte corporal en la sociedad.

¿Qué tal toda la tecnología?

La tecnología es un gran cambio, por supuesto. Escribí una publicación recientemente que describe el tipo de tecnología que estaba disponible en 1987. Durante el tiempo que presté servicios, leí mucho sobre tecnología, pero no tuve la oportunidad de usarla. Mientras estaba en prisión soñé con acceder a Internet directamente. Ahora tengo un iPhone, un MacBook Pro y un iMac. Tengo un sitio web que estoy tratando de aprender a usar de manera efectiva para promover mi trabajo. Estoy contribuyendo a Quora regularmente, a LinkedIn, a Facebook y a Twitter. Pero realmente no entiendo las mejores prácticas para las redes sociales, por lo que a menudo me reprenden por ser un “anuncio”. Ni siquiera sabía lo que eso significaba hasta que mi esposa me dijo que no debía hacerlo. Usar las redes sociales para anunciar mi trabajo. Eso no tenía sentido para mí. Pero hay mucho que no tiene sentido para mí. Estoy ansioso por aprender más. Tal vez tenga nuevas perspectivas en unos pocos meses.

Cada día me trae un mayor sentido de gratitud. Estoy agradecido a los usuarios que me pidieron que respondiera esta pregunta. A pesar de que estoy divagando, espero que haya encontrado mis respuestas que respondan a sus preguntas. Si no es así, estaré encantado de responder cualquier otra pregunta que pueda tener. Soy un libro abierto. O, a riesgo de ser un “anuncio”, puede leer más en mi libro Ganar libertad: conquistar un período de prisión de 45 años .