¿Por qué es famosa la India entre las personas en el extranjero? Truco de Vida y Tiempo Feliz Lifehacker

Puedo leer el siguiente artículo. Fue un gran éxito. Intenta leerlo!

Un polvo sobre la India

A medida que su avión desciende sobre Nueva Delhi, una suave neblina naranja lo envuelve. Una cascada de barrios de chabolas se desplazan hacia abajo, obstruyendo arterias de tráfico que dividen el paisaje en innumerables fragmentos de población dispersos. Si aterrizas por la noche, la bruma vibra sobre el país con un brillo apagado en las luces moteadas de la ciudad. Si aterrizas por la tarde, entonces la neblina es una masa gigante de polvo incomprensible, una mezcla de smog, humo, tierra y niebla, y no importa lo lejos que vayas o lo lejos que llegues, nunca la escaparás por completo. .

He estado en 40 países diferentes. Sin embargo, la India causó la impresión más indeleble de cualquiera de ellos. Y no por todas las razones correctas. Francamente, no es un lugar agradable para estar. Cualquiera que te diga lo contrario carece de perspectiva. India está llena de contradicciones: horrores y deleites, logros y atrocidades, a menudo en la misma ciudad. Y a pesar de la inmensa historia, los monumentos, los sitios espectaculares de ingenio humano, uno no puede evitar preguntarse repetidamente qué están haciendo allí.
Lo primero que te impresiona de la India es lo sucia que es. En una palabra, el lugar es asqueroso. Todo ello. Todo el país. Nunca antes había visto montañas de basura del tamaño de una pequeña casa apilada al costado de una carretera, a plena luz del día, en medio de una ciudad, repetidamente. Contenedores volcados y desbordados. Montones de basura: envoltorios, tazas, papeles, servilletas, todo desparramado, mezclado con lodo de soda y orina y saliva coagulada de miles de transeúntes diarios.
Como el polvo, la basura nunca cesa. Y junto con la basura, hay una corriente interminable de humanidad. Es imposible pasar un día completo en medio de una gran ciudad india sin lobotomizarse tratando de averiguar de dónde diablos viene toda la gente. He estado en Hong Kong. He estado en Manhattan y Beijing. He estado en la ciudad de México. Y el enjambre de la humanidad que se arrastra por las ciudades de la India no tiene paralelo. No hay comparación. Muchas calles se parecen más a una colmena de abejas que a una sociedad humana que funciona. Cuando volé a Mumbai, había personas sin hogar durmiendo en la pista. Tómese un momento para que se hunda: la ciudad está tan abarrotada y es tan desagradable que la gente decide que prefiere dormir en la pista del aeropuerto .
Y eso es lo segundo que te llama la atención de la India. La pobreza. Es legítimo quitarte la respiración de la pobreza. Como el tipo que se ve en los anuncios de caridad de TV, pero mucho peor. Y mucho más real. Hombres sin extremidades que se cuecen en sus propias heces. Niños demacrados jugando sobre un montón de basura. Un hombre con su pierna literalmente pudriéndose hasta los huesos, gusanos y todo, recostado en el bordillo. Está en todas partes. La cantidad de sufrimiento es indescriptible. Y es incesante. Después de un par de días, me entusiasmó contratar a un conductor para ir a Agra porque pensé que sería capaz de ver algunos paisajes y escapar del hedor y los horrores de la ciudad. Pero no. Las cuatro horas enteras entre Delhi y Agra fueron un flujo interminable de personas, basura y autos, con olas de polvo en nuestra estela hasta el final.
Mi primera reacción los primeros días fue de puro shock. Pero rápidamente se convirtió en ira. ¿Cómo se puede permitir que exista un lugar como este? ¿Cómo podrían las personas normales caminar con la conciencia tranquila con tanta mierda y miseria que se acobarda a su alrededor? Me sentí indignada. ¿Dónde estaba la responsabilidad social? ¿Dónde estaba la caridad? ¿Dónde diablos estaba el gobierno ?
No soy un experto. Y Dios sabe que mi propio país tiene muchos problemas. He estado en muchos países en desarrollo y he visto mucha pobreza. Pero esto era algo completamente distinto. La gran magnitud, más que nada, me provocó una respuesta profundamente emocional.
Por primera vez en mi vida, finalmente comprendí lo que inspira a las personas a dejar todo y trasladarse a un agujero de tierra en el medio de África y comenzar a alimentar a las personas. Cuando nos enfrentamos con tanto sufrimiento, parece una locura NO hacerlo. Gente como la Madre Teresa o la Princesa Diana o Bill Gates ya no parecían ser tales actores extranjeros. Podía sentir lo que debían haber sentido, aunque solo fuera por un momento. Con mi conductor llevándome en un viaje de un día completo a Agra, vi cómo la pobreza infinita pasaba como un videojuego demente. Tenía un impulso abrumador de detenerme en un cajero automático y retirar 25,000 rupias y comenzar a entregar dinero a personas al azar. Comencé a hacer las matemáticas en mi cabeza. Eso es aproximadamente $ 500. Podría entregar $ 25 a veinte personas. $ 25 probablemente podría alimentar a estas personas durante casi un mes. ¿Cuánto de mi ingreso mensual estaría dispuesto a renunciar para alimentar a 20 personas cada mes? ¿A qué número ya no estaría dispuesto a hacerlo? ¿En qué cantidad de dólares comenzó y terminó mi moralidad?
Los números comenzaron a hacer girar mi cabeza. Estaba calculando mi moralidad personal. Me sentí patético. Y impotente. Al igual que Oscar Schindler, al final de la Lista de Schindler, sollozaba que su anillo de oro podría haber salvado a un judío más, que se autocompadece pero que es noble al mismo tiempo. ¡Ese Big Mac que tenía en el aeropuerto podría haber salvado a un indio más! ¡Maldito seas, comida de valor!
Las cosas solo se hicieron más surrealistas a partir de ahí. En un control de seguridad, un niño trajo una verdadera cobra viva a la ventana de mi auto, asustándome de la mierda de la vida de mí y de mis compañeros de viaje. Luego nos pidió una rupia. No le dimos una. En otro caso, una chica sueca en el auto con nosotros mencionó que debería haberle dado a algunos niños hambrientos su caja de galletas. Cuando le preguntamos por qué no lo hizo, ella respondió con calma que los niños pequeños no deberían estar comiendo galletas, que es malo para ellos.
En un Pizza Hut, cada mesa tenía su propia camarera. Cuando pedí unas alitas calientes como aperitivo, mi camarera me felicitó debidamente por haber tomado una decisión culinaria tan excelente. Seriamente. Eso es lo que ella dijo. Cuando miré alrededor del restaurante, vi cada mesa ocupada por indios gordos y bien vestidos. Me acordé de la línea de Monty Python y el Santo Grial :
“Él debe ser un rey”.
“¿Qué te hace decir eso?”
“No tiene nada por todas partes”.
En Pizza Hut, los indios no tenían una mierda por todos lados, por lo que asumí que eran reyes. Eso y todos ellos llamaron la atención de su Blackberry por una u otra razón aparentemente indiferente, en silencio presumiéndose el uno al otro al otro lado del restaurante entre palitos de ajo.
Mientras tanto, afuera de la ventana frente al restaurante, un niño sin hogar (cubierto de mierda) intentaba abrir un puesto de perritos calientes tapados, probablemente para encontrar restos de comida dentro. Perros callejeros lamieron sus llagas abiertas cerca. Basura molida alrededor, soplada por el polvo. Y nosotros, los reyes gordos y ricos de Pizza Hut, nuestros aperitivos fueron felicitados por nuestro personal. La mente se tambaleó. Las contradicciones aumentaron. Mi disonancia cognitiva se encendió. Cuando el gerente vino a preguntarme cómo estaba disfrutando mi comida, lo primero que pensé fue: “Esto es jodidamente Pizza Hut”. ¿Qué te pasa? “Pero no lo hice. Sonreí y dije “bien, gracias”.
Pero el mundo bizarro de la India no siempre condujo a la ira. También podría ser encantador. En el Taj Mahal, un tipo indio de mi edad se me acercó y me pidió que tomara una fotografía. Dije que sí y extendí la mano para tomar su cámara, asumiendo que él quería que le tomara una foto frente al monumento. Pero en cambio, se apartó de mí, me apuntó con la cámara y, cuando cuatro de sus amigos me rodearon y me abrazaron, me tomaron una foto. Minutos después, una pequeña familia de cuatro solicitó lo mismo. Y luego otra familia, pero esta vez solo yo arrodillándome con sus hijos. Luego un grupo de adolescentes que querían una foto con mi tatuaje. Como turista, me convertí en parte de la atracción turística. Aquí estamos en el Taj Mahal. Y aquí estamos con una persona blanca. Y aquí está el pequeño Sandeep flexionando su brazo junto al gran hombre blanco. Pronto una multitud se había reunido. Muchos de ellos andaban por ahí, tratando nerviosamente de hablar inglés conmigo. Algunos de ellos simplemente miraron durante minutos. Todos ellos emitieron sonrisas de emoción.
El polvo impregna todas las ciudades y pueblos, algunas con un tono dorado y otras con una suave neblina gris. Se apelmazan los coches, las farolas y los animales callejeros muertos. Se rasca la garganta y te vuelve negro.
La cultura india en sí misma es bastante desorientadora. Las personas pueden ser increíblemente cálidas y hospitalarias, o ser frías y groseras, según el contexto y la forma en que lo conozcan. La conclusión a la que llegué finalmente es que si ya te conocen o si se están beneficiando de ti, entonces pueden ser personas increíblemente cálidas y abiertas. Pero si no te conocen, o si están tratando de sacarte algo, entonces son un grupo espinoso e intrigante.
El local que conocí mejor fue Sanjay, el joven de 20 años que tenía un albergue en el que me alojé. Había estudiado en Londres y en toda Europa, por lo que estaba bastante occidentalizado. Él y yo nos quedábamos despiertos hasta tarde bebiendo vodka barato complaciéndonos con nuestras historias de viajes. Había poco más que hacer después del anochecer en India, pero emborracharse. Y poco se sintió más apropiado.
Pero lo que me dijo Sanjay sobre los indios es extraño pero cierto. Dijo que los indios rara vez, si acaso, recurrirán a la violencia. Como extranjero, nunca debes preocuparte por que te roben, que te saquen un cuchillo o que te golpee una pandilla de matones y que te quiten el riñón. Y esto es verdad. He estado en muchas partes sombrías del mundo. Pero nunca me sentí inseguro en la India. Incluso tarde en la noche.
PERO, dijo Sanjay, un indio te mentirá en la cara. Él dirá cualquier cosa para obtener lo que quiere de ti. Y la mayoría de ellos no lo ven como inmoral o malo. Entonces, por un lado, no te pegarán un arma en la cara para tomar tu billetera. Pero te entregarán tarjetas de visita falsas y te ofrecerán venderte algo que en realidad no tienen, de modo que voluntariamente vaciarás tu billetera por tu cuenta.
Y tengo que darles crédito, son vendedores realmente convincentes.
En Agra, nuestro conductor nos llevó a una tienda de alfombras hechas a mano. Dentro de la tienda, inmediatamente supe lo que se avecinaba: un “recorrido” de la fábrica de alfombras donde estaríamos acorralados (literalmente) y dispuestos a comprar uno. Lo había visto antes en otros países y aquí lo vi venir a una milla de distancia. Sin embargo, el hombre se mostró tan sencillo, tan gentil, increíblemente educado, que era imposible no ser conquistado. Nos mostró los hilos individuales de las alfombras, cómo las alfombras se tejen a mano meticulosamente. Nos mostró cómo diseñan los patrones en cuadrículas elaboradas y luego las traducen a sus tejidos de madera. Luego nos llevó abajo, nos dio bebidas y se lanzó a uno de los lanzamientos de ventas más impresionantes que he escuchado en mi vida. El hombre debería estar vendiendo autos de lujo en los Estados Unidos. Al final, estaba ocupada decidiendo qué alfombra le gustaría a mi madre la mejor. Después de algunas negociaciones suaves y algunos gestos amistosos, hice la compra y dispuse que se la enviaran a ella en los Estados Unidos.
Fue aproximadamente una hora después en el auto cuando me di cuenta de lo que acababa de suceder. La configuración elaborada. La forma en que los paquetes con direcciones en los Estados Unidos se habían establecido justo para que los viéramos. Las fotos de “clientes satisfechos”. Sabía lo que eran y eran buenos. Se me cayó el estómago. Me habian tenido Mi madre nunca vería esa alfombra.
Pero con solo un par de cientos de dólares perdidos, salí bastante ileso. Un niño canadiense de 18 años que se hospeda en nuestro albergue fue secuestrado por miles de dólares. Un par de indios lo detuvieron en la calle, y con un perfecto inglés lo convencieron de que trabajaban para una agencia de viajes. Luego lo llevaron a su “oficina”, donde le entregaron “folletos” y “planearon” más de un mes de viaje y alojamiento, diciéndole todo el tiempo que le estaban obteniendo las mejores ofertas y que les recomendarían. organizar todos los tours relevantes. Al final de la hora, había gastado cerca de $ 2,000 y se sentía bien al respecto. Para cuando regresó al albergue, su cara era blanca. Se dio cuenta de lo que pasó. Le preguntó a Sanjay al respecto y Sanjay le dijo que llamara de inmediato a su banco en Canadá y cancelara la tarjeta. Diles que había sido robado. No hubo viaje. No alojamiento. No hay agencia de viajes. Sólo dos chicos indios con lenguas de plata.
Las estafas no se limitan a artículos turísticos de alta gama tampoco. DVD pirateados que no funcionan. Taxis que te dejan en el lugar equivocado. Hoteles que agregan “tarifas” sospechosas en el último minuto. Te acosan constantemente en las calles: los vendedores te siguen durante media cuadra tratando de escabullirte de mierda inútil. Por suerte, aprendí hace mucho tiempo el remedio perfecto para los vendedores callejeros: iPod + gafas de sol. Arranca esa mierda hasta 10 y sigue andando. Lo que no puedes oír o ver no te puede molestar. Los posibles acosadores y regateadores rebotan en ti como las moscas.
Pero, para ser justos, muchos indios harán todo lo posible para ser honestos con usted. Hubo muchas veces en las que pensé que el tipo había pedido 50 rupias cuando en realidad había dicho algo más, y en lugar de tomar el dinero extra, se lo devolvió. O como el momento en que un taxista se ofreció a enseñarme un famoso Minarete gratis, por la única razón de que era musulmán y pensó que debería verlo. O el niño en Gaya que me llevó de vuelta a mi hotel en la parte trasera de su bicicleta, por la única razón por la que estaba emocionado de practicar inglés conmigo. O Sanjay, quien en nuestra tercera noche bebiendo juntos, me sorprendió con una comida casera hecha especialmente para mí. O el conductor de mi tour, que después de conducirnos diligentemente durante más de 13 horas seguidas, me arrancó las lágrimas y me abrazó cuando le di una propina del 50%.
Como en cualquier otro lugar, los indios no son todos buenos o malos. Simplemente obtienes más de cada extremo social. Es impredecible. Sin mencionar el agotamiento emocional. La necesidad constante de estar en guardia es gravar la psique de uno.
En Bangalore, le espeté. Mi taxista del aeropuerto “se olvidó” de encender el medidor. Al darme cuenta de esto, observé su odómetro y conté los 30 kilómetros que recorrimos. Cuando llegamos, él intentó cobrarme 50 kilómetros. Se produjo una pelea de gritos. Le tiré el dinero por 30 km, agarré mi bolsa y entré en mi hotel. El siguió. Comenzó a suplicarle al empleado del hotel que me había negado a pagar y que su precio era el adecuado. Ahora, con cuatro personas mirando, saqué mi computadora portátil, me conecté a la red inalámbrica, cargué Google Maps y le mostré que estaba, de hecho, a 30 kilómetros del aeropuerto al hotel. Mis manos temblaban de ira cuando terminó de cargarse. Por suerte, tomó mi dinero y se enfurruñó. En la puerta, se dio la vuelta y dijo: “Pero tienes que firmar el recibo”. Le respondí a gritos: “Vete a la mierda”.
Me metí en mi habitación, agotada y amargada. Después de casi tres semanas de lidiar con esas tonterías, estaba llegando al final de mi ingenio. No me sorprendería si terminara por darle un puñetazo a alguien por algo de poca importancia pronto. Lo perdí con el taxista. Y cuando hice los cálculos en mi cabeza, solo costaba $ 4. Me asusté más de $ 4.
Por suerte me iba pronto, me dirigía a Singapur en pocos días, de vuelta a la civilización. Me acosté en la cama, respiré hondo y abrí mi computadora portátil. En la bandeja de entrada había un correo electrónico de mi madre: “¡Gracias por la alfombra, me encanta!”
En las estribaciones del norte del Himalaya, el polvo se transforma en una neblina incómoda. Se adhiere al horizonte. La basura todavía impregna los pueblos pequeños, aunque en montones más pequeños, muchos de ellos chamuscados por sus quemaduras diarias. Los mendigos parecen menos pisoteados. Las vacas salpican las carreteras entre tuk-tuks y caravanas desbordadas. En su mayor parte, las multitudes se han disipado.
India atrae a una gran variedad de buscadores espirituales, almas occidentales perdidas que cruzan su geografía en busca de un significado o de sí mismas. India es la cuna de dos de las religiones principales más antiguas del mundo: el hinduismo y el budismo, los cuales, a diferencia de sus contrapartes occidentales, se centran principalmente en una perspectiva en primera persona del desarrollo espiritual. Después de haber estado interesado en el budismo durante más de una década y haber pasado gran parte de mis años universitarios meditando y asistiendo a retiros, mi interés se despertó por la gran cantidad de ashrams, gurus y grupos de Dharma disponibles.
La realidad fue una decepción. No hay otra manera de describir el fenómeno que no sea lo que es: el turismo espiritual. Que es algo así como un oxímoron, especialmente en el budismo. Y también desalentador, ya que es víctima de las mismas prácticas inductivas de estafa que otros mercados turísticos de la India. Repartidos por lugares como Bodhgaya y Goa, los viajeros están en tu cara, los vendedores ambulantes intentan convencerte de que pueden llevarte al mejor ashram de la ciudad (como si hubiera una “mejor” forma de hacer yoga). Algunos incluso prometen iluminación … por 10.000 rupias a la semana. Ahora, estoy seguro de que hay retiros y ashrams legítimos y profundos en la India. Pero todo el proceso se sintió barato e inauténtico.
Los niños intentaron vender marihuana en los centros de retiro de yoga. Y era evidente por qué: la clientela occidental atormentada, teñida y en crisis de la mediana edad que transmitía entusiastamente comprando de ellos le contó todo lo que necesitaba saber sobre la escena. Dos occidentales con los que hablé en Bodhgaya, donde consideré la posibilidad de participar en un retiro por un par de días, me dijeron que nunca habían meditado antes y que estaban emocionados de aprenderlo en la India. Cuando mencioné que uno podía aprender a meditar en 10 minutos en casa para ver si realmente les gustaba, respondieron: “Sí, pero es mucho mejor hacerlo en la India”. El ojo de mi mente solo podía ver la cara de Buda … Palming a esa declaración.
Una niña trató de presumir que había tenido visiones de Krishna en las montañas del norte y que cree que puede convertirse al hinduismo. Cuando se supo que ella había estado fumando hachís todos los días durante semanas, señalé que estas dos cosas podrían no ser una coincidencia. A ella no le gustaba escuchar eso.
Tal vez fue mi propia arrogancia, pero me entristeció. Mi creencia siempre ha sido que la espiritualidad es algo que se experimenta personalmente, no se mide, se compara ni se cuantifica. Meditar en un autobús ruidoso en Chicago puede ser tan profundo como meditar bajo el propio Árbol Bodhi. En una religión cuyo sistema de creencias gira en torno a la impermanencia, el desapego al mundo material y la ecuanimidad, realizar una peregrinación de 4,000 millas a un árbol en medio de la nada, India, por presumir de derechos parece, bueno … contraproducente. Puedo ver el interés históricamente, y quizás emocionalmente, pero espiritualmente, no hay mucha diferencia. Y así, cuando pasé los volantes, y los hippies con sus trenzas y gorras, se hizo cada vez más difícil no ser un poco amargo. Entiendo que las peregrinaciones y la capitalización de su sitio más sagrado son bastante estándar para todas las religiones del mundo. Pero supongo que en mi mente mantenía la esperanza de que el budismo era diferente. Y en realidad, el budismo es diferente. Son los seguidores que no lo son.
(O tal vez simplemente no me gustan los hippies).
Pero no puedo evitar sentir que el volumen de pobreza en la India está relacionado con las tendencias solipsistas de las religiones basadas allí. Tampoco puedo evitar sentir que los extranjeros suelen confundirse con el hecho de ser expulsados de su zona de comodidad cultural como una especie de experiencia espiritual. Cuando la mente humana se presenta con condiciones paradójicas, generalmente reacciona con sentimientos inexplicables y con frecuencia inventa una explicación sobrenatural para ellos. Y la India está plagada de condiciones paradójicas.
El efecto más beneficioso de los viajes que he encontrado es que te obliga a ser más seguro e independiente en un millón, formas diminutas e imperceptibles que se suman a un gran conjunto notable. Cuanto más difícil y exótica es la cultura, más te desafía, más te compromete a nivel emocional y más creces de forma intangible y personal.
Quizás no haya nada intrínsecamente “espiritual” en el subcontinente, es solo la experiencia cultural más extrema a la que un occidental puede someterse y, como resultado, crecer.
Cada país al que vamos, nuestra inclinación natural es buscar algún tipo de significado mayor. “China finalmente está dando el salto”, o “la cultura latina es sumamente apasionada” o “La corrupción domina a Rusia”, todas estas pequeñas y trivialidades que traemos a casa con nosotros y que se derraman entre nuestros amigos y seres queridos para demostrar que lo hicimos. Algo significativo, que aprendimos algo interesante. Aquí es donde fui. Este es el significado. Todo en una o dos oraciones.
No hay una sola frase para la India. El lugar es un maldito desastre. Y es el único país en el que he estado hasta donde salí más confundido que cuando llegué. Mi búsqueda de significado surgió una y otra vez.
Un día, en Bodhgaya, una pequeña ciudad de unos mil habitantes, comí en un restaurante al aire libre en la plaza del pueblo. Mendigos, niños sin camisa y vacas cubrían la plaza, junto con algunos vendedores ambulantes. Acababa de regresar de recorrer el templo construido para el lugar donde el Buda se había iluminado. Mirando hacia la plaza del pueblo desde mi gran plato de curry, observé a los mendigos estofarse, completamente ignorados por la gente del pueblo. Para entonces, mi búsqueda de significado en esta tierra se había vuelto frenética y mis emociones fritas. Miré el montón de comida delante de mí. Había costado $ 2.50 dólares y podía alimentar a varias personas. Llamé al camarero y pedí otro.
Los dos mendigos más cercanos eran un anciano y una mujer juntos, acurrucados en el suelo, con la ropa hecha jirones, el pelo blanco y la barba enmarañados y sucios. Me miraron con sus brazos demacrados extendidos en tazas, las mismas manos ahuecadas que uno usaba para beber de un río. Sus ojos se hundieron en sus cuencas. Parecían mirar más allá de mí. Pongo el segundo plato de comida enfrente de ellos como un par de perros. Lo miraron con los ojos abiertos por un momento, y comenzaron a pasar la comida a la cara tan rápido como pudieron.
Curry goteaba de la barba del hombre. Arroz se aplastó en sus uñas negras. Trozos de pollo salpicados en el suelo debajo de ellos. Me quedé mirando por unos segundos, esperando algo. ¿Qué? No lo sé. Pero quería sentir algo. Quería sentir que todo esto tenía un propósito. Que pude alejarme con algo importante de toda mi experiencia.
Pero en cambio me sentía impotente. Era como si acabara de poner una curita en el Titanic. Él irá a cavar la basura de nuevo en un par de horas. Ni siquiera me miró. ¿Cuál es el punto de?
Obviamente, no soy la madre Teresa. Y está bien, la Madre Teresa no pudo salvar a esta sociedad de sí misma. Algunas veces los sistemas humanos se vuelven tan grandes que lastiman a las personas, no por diseño, sino por inercia. Y está más allá de nuestra capacidad de comprensión, y mucho menos de controlar.
La gente del pueblo había visto lo que acababa de hacer. Y en segundos, un niño se me acerca y me pide que le compre un balón de fútbol. Le digo que no y empiezo a alejarme. Él sigue. Luego aparece otro hombre que quiere venderme los DVD pirateados de Bollywood. También le digo que no. Él se enoja: “¿Le das comida a un mendigo, pero ni siquiera me compras un DVD? ¿Por qué no? ”. Sentía que cometí una injusticia terrible contra él.
Una multitud comenzaba a formarse a mi alrededor, en busca de folletos. Me puse los auriculares y las gafas de sol en silencio, di vuelta a mi iPod al máximo y caminé a través del polvo.

Fuente: Un polvo sobre la India