Cuando estaba en la escuela secundaria mi mamá perdió su mierda.
No es que ella gritara, ella gritó tanto como pude recordar, es que empecé a gritar de nuevo. Eso lo cambió todo.
Una noche en el 10º grado estaba haciendo la tarea mientras miraba la televisión. Ella comenzó a gritarme, desde la otra habitación y sin mirar, sobre mi tarea y cómo debería hacerlo. Fue uno de esos proyectos de “finja que está comprando una cartera de acciones” que no requirieron una contemplación silenciosa para completar. Le contesté que estaba haciendo mi tarea. Ella seguía gritando. Le dije a ella que “se callara”. Eso aparentemente presionó un botón para ella y, de repente, ella se levantó, tomó una botella de jabón de la cocina y estaba en la sala de estar amenazando con lavarme la boca con jabón. Tenía 16 años y era demasiado viejo para pensar que era una buena idea dejar que alguien me pusiera jabón en la boca por cualquier motivo. Así que mi mamá me persiguió por la casa con una botella de jabón para platos como si estuviéramos en una caricatura de Tom y Jerry. En realidad, estaba aterrorizada cuando me tiró la botella y eso me dolería , pero terminó por echármela encima a mí, a mi ropa, a mi cabello (y a la tarea). Cuando me di una ducha esa noche, era más jabonosa que un baño de burbujas en mi ducha.
Esta historia siempre es más divertida para otras personas que para mí, ya que pocas personas entienden que ser perseguido por su iracundo padre con una botella de jabón para lavar platos es realmente aterrador, pero a veces también puedo encontrarlo divertido.
Creo que la disonancia cognitiva causada por la historia del jabón para lavar platos se debió al hecho de que pocos de mis amigos habían visto a mi madre realmente preocupada por algo. Eso cambió un viernes cerca de fin de año.
Era un medio día de clases en un hermoso y soleado viernes. Era uno de esos días tan hermosos que solo tenías que pasar un tiempo al aire libre y no tenía tarea ni obligaciones para la tarde. Mis amigos y yo hicimos planes para comprar bocadillos e ir al parque. Después de salir de la escuela, usé un cuarto para llamar a casa para decirle a mi mamá dónde estaría. Ella no contestó, así que dejé un mensaje en el contestador automático de que iba a almorzar y que estaría en un parque particular con amigos y que estaría en casa para la cena.
Entonces hice exactamente lo que dije que haría. Disfruté de una hermosa tarde soleada en el parque con mis amigos, hasta las 3 o 4 de la tarde, cuando mi madre se presentó al parque inexplicablemente furiosa. Corrió por el parque, con muchos de mis compañeros, gente que conocíamos en el vecindario y otros transeúntes inocentes, y todo el tiempo ella gritaba mi nombre. Creo que debí congelarme como un conejito en el camino con los faros que se aproximaban, pero ella era muy rápida y estaba a mi lado, la mitad de todo el parque, en lo que parecía no tener tiempo. Procedió a arrastrarme de regreso al lugar donde había estacionado al lado de mi auto, farfullando y echando humo todo el camino, pero notablemente tomó un segundo para detenerse frente a dos estudiantes universitarios aterrorizados en un banco con su mano sobre mi cabeza y luego gritó: “ESTO ES Y ESTÁ ENTREGADO A TRES SEMANAS ¡PORQUE ES QUE ES RESPONSABLE!” Entonces ella insistió en seguirme a casa. Todo fue mortificante y aterrador, pero la ventaja fue que había mostrado tan abiertamente su furia intensa, incomprensible y aleatoria que no pudo evitar convertirse en una broma entre mis amigos y yo. La acción alternativa en la que tomamos todo el asunto en serio fue demasiado aterradora, por lo que dejamos que sea hilarante. Desafortunadamente, esto hizo que mi madre se pusiera nerviosa porque le estaba diciendo a la gente que era una persona horrible detrás de ella (lo cual es una interpretación de lo que estaba haciendo: contarle a mis amigos algo de lo que mi madre estaba haciendo en casa porque no entendía por qué estaba tan enojada todo el tiempo y necesitaba que la gente dijera “sí, eso es un poco loco” porque necesitaba comprobar si era yo).
Luego, poco después, después de que me arrastraran a un psiquiatra porque uno de los consejeros escolares llamó a mi madre y le dijo que era suicida (lo cual no era cierto, aunque ciertamente no era feliz porque no lo sería si no fuera así). todos nos gritaban), mi padre y yo sugerimos a mi madre que, mientras cortaba las verduras para una ensalada, podría considerar ver a un psiquiatra o un consejero también.
No creo que pueda transmitir adecuadamente en palabras el contenido emocional exacto de lo que sucedió a continuación:
…
… mi madre comenzó a correr por nuestra casa con el cuchillo de cocina gritando “¡NO SOY EL LOCO!”
Gritando “No soy el loco”.
Mientras corres por la casa.
Con un cuchillo.
Mi padre y yo estábamos arraigados en el lugar, haciéndonos contacto visual y luego lanzando miradas a las habitaciones mientras mi madre corría, tratando todo lo posible para no empezar a reírnos histéricamente ante la ironía de lo que mamá estaba diciendo. lo que estaba haciendo y cómo estaba completamente ajena a esa desconexión. Al mismo tiempo, era tan aterrador e hilarante que era difícil elegir qué emoción ganaría, excepto por el hecho de que no te ríes de la loca que corre con un cuchillo mientras aún tiene el cuchillo .
Los otros incidentes se volvieron divertidos más tarde, en el relato. El que tenía el cuchillo, fue gracioso como sucedió, aunque pierde algo de hilaridad más cuando miro hacia atrás. Ah bueno.